Crónicas de Sotoancho

• CRÓNICAS DE SOTOANCHO

---

► Mi cumple.

■ Cumplo en febrero setenta años, y Marsa ha decidido celebrarlo con una fiesta de las que hacen época. La ausencia –ya definitiva– de Mamá ayuda a la culminación del plan. En La Jaralera tenemos la suerte de tener varias casas, y una de ellas, la llamada de “Los Cazadores”, en la que Papá montaba sus juerguillas y tiberios, es la más adecuada para albergar la fiesta de mi cumple. Me hace ilusión recibir regalos, y he resuelto que lo mejor es dejarse de prudencias y recordarlo en la invitación. “Se recuerda que a los cumpleaños se va con regalo”. De esta manera, se evitan confusiones y desilusiones. Marsa y yo hemos principiado la confección de la lista de invitados, y ya llevamos más de cuatrocientos. Tenemos la intención de convidar a mucha gente que no conocemos de nada, e incluso de pagar a algún famoso para que dé un toque exótico al sarao. Puestos en contacto con una persona que los conoce a todos, nos hemos llevado un susto. Nos pueden salir por un ojo de la cara. Las más pedorrillas, las de las tertulias de ‘Tele 5’, las de ‘Gran Hermano’ y todas esas porquerías cobran 12.000 euros por hacer de floreros. Y ellos, lo mismo de lo mismo. Si aumentamos la calidad, toreros, modelos conocidas, futbolistas y otras profesiones, la cosa se pone en 30.000 euros por cabeza. Parecidas cantidades cobran las actrices y los actores, exceptuando a los que están recientemente liados y salen en las revistas del corazón y los programas rosas, que doblan la cifra. En vista de ello, y como el dinero nos sale por las orejas, hemos llegado a un acuerdo. Fuera famosos españoles y bienvenidos sean los extranjeros. ¿Que Tom Cruise cobra 500.000 euros? Pues Tom Cruise de primer plato. ¿Que Nicole Kidman me pide un millón de euros? Pues Nicole a La Jaralera. ¿Que Estefanía de Mónaco, además de lo que exija, quiere que le preparemos un maromo metrosexual? Pues se hace y que pase lo que Dios quiera. Setenta años no se cumplen todos los días, y con famosísimos anunciados nadie va a fallar, de tal modo que mi fiesta, nuestra fiesta, se va a convertir en el acontecimiento del año, y dará la vuelta al mundo, y si Mamá patalea en su tumba, que lo haga, que tampoco es para tanto. El servicio está feliz con la idea, y todos me aportan nombres famosos. El más modesto, Tomás, que es un gran admirador de Georgie Dann, el de las canciones de verano. Le he prometido que Georgie Dann estará aquí, y el hombre levita de éxtasis emocional. Como Marsa es colombiana, vamos a traer alguna actriz compatriota, y está de acuerdo en mis preferencias. Rosa María de Francisco y Zhakir León, que desde la telenovela de ‘Los Gavilanes’ tiene el macherío de La Jaralera fuera de sí. Una fiesta memorable para un cumpleaños único. El mío. Y, como es de todos sabido, yo soy sólo uno.

[Fuente: Alfonso Ussía] Divúlgalo